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Elisa 

A Elisa é uma das muitas meninas e meninos que percorrem as ruas da cidade quase sempre sem darmos por isso. 
Disse-me que só lhe faltam três anos para ter dez. Irmãos e irmãs somam os dedos das duas mãos mais um. Nas 
ruas a Elisa troca vinte pensos rápidos por 5o cêntimos. Dirige-se a mim num tom lamuriento e imperceptível 
quando se cruza comigo. Se insisto para que fale ela tenta. Mas tem dificuldade em falar. Foi treinada para lamuriar 
e não para falar. Num destes dias a Elisa disse-me que não bebeu leite da mãe. Disse-me isto com uns olhos 
espantosamente espantados. "Não bebi leite da minha mãe, nasci quando a cadela pariu e não bebi leite da minha 
mãe". 
A Elisa frequenta obrigatoriamente a escola. A professora - pareceu-me - suporta obrigatoriamente a Elisa e diz que 
"a miúda tem um atraso".  
A professora não sabia que a cadela pariu quando a Elisa nasceu. Ninguém tinha dito nada à professora. Ninguém 
lhe disse nada. E a professora não pergunta. Não pergunta porque lhe basta "saber" que "a criança tem um atraso e 
precisa de apoio da educação especial". 
Depois de sair da escola a Elisa percorre a minha cidade. Carrega a sacola escolar que lhe pesa um pouco e 
carrega uma mágoa imensa por não ter bebido o leite da mãe.  


