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“Tenho uma aluna que gostaria que vocé conhecesse”

Perguntei sobre as coisas que sabia, mas foi do que ndo sabia que ela quis falar. Entdo me disse que a
coisa que mais queria aprender era escrever seu hom e, isso para ela era um “sonho”. Foi doloroso ouvir do
outro ser sonho o que deveria ser dele um direito.

Este convite foi o suficiente para que eu me deslocasse ao seu encontro. Ao encontro de Maria. Este ndo é um
nome ficticio que uso aqui como pro fessora/pesquisadora — 0 que seria até compreensivel em nossa cultura, uma
vez que, de tdo comum, ja deixou em muitas situagdes de ser um substantivo préprio. Assim, Maria passa a
representar muitas mulheres. Naturalizamos este nome que é dado a maioria das meninas e que em geral se da em
homenagem a uma referéncia religiosa, sacra. Um nome que é escolhido entre tantos outros ndo por acaso e que
tem um sentido todo especial para quem o escolhe. Segundo a enciclopédia livre, 0 nome Maria significa “mulher
gue ocupa o primeiro lugar”; “nome da progenitora de Jesus, entre outras varias mulheres de grande valor
santifico”. Se nado pelo valor religioso, sonoro ou estético... Maria € um nome que ainda se faz muito presente na
América Latina.

No entanto costumamos apelidar as pessoas vollveis de “Maria vai com as outras”. Banalizamos o proprio (no
sentido do que é do outro), o singular e o individual, assim como desqualificamos, em nome de uma cultura
hegemadnica e eurocéntrica, esse outro nos seus diferentes modos de saber e de estar no mundo.

Sao tantas Marias... Reais e ficticias. Mas nenhuma é como a Maria de que falo, ou melhor, nenhuma é como a D.
Maria de que falo. Essa é Gnica e muito comum ao mesmo tempo. E Unica porque gosta de leite de cabra, danca
forrd, cozinha bem, adora comer angu, tem um sorriso franco, olhar sereno e é mulher de Francisco. E tdo comum
porque, como tantas, quer se apropriar de seu nome, fazer dele préprio através da escrita, pois aos seus 74 anos
de idade ainda ndo domina sua grafia. Como tantas, D. Maria foi vitima das injusti¢cas cognitivas, no sentido que traz
Boaventura Santos. “Vocé vem?”, me pergunta a professora ao telefone. “Claro, nos encontraremos no lugar
marcado”, respondo eu. E de |4 partimos juntas a caminho da escola, que fica num lugar de dificil acesso.
Seguimos num 6nibus escolar — Unico transporte disponivel naquele dia — que parecia anunciar sua chegada a cada
estalo, seus pneus pareciam tatuar fortes marcas no chdo de terra batida desnivelado e esburacado.

Paramos no meio do caminho. O motorista abriu as portas e junto com a brisa fria da noite entrou D. Maria, com um
sorriso no rosto e seu material de escola em seus bragos, uma pasta com estampa dos personagens da Disney, um
caderno, lapis e borracha. Olhou-me com curiosidade, perguntou quem eu era e me chamou de senhora. Isso me
provocou e retruquei dizendo que néo precisava me chamar dessa forma, mas ela disse:

“Precisa sim, porque a senhora é professora”. Pela primeira vez recebi a reveréncia pela profissao e ndo pela minha
idade. Chegamos & escola e 14 ja estavam alguns dos nove alunos da EJA (Educagao para Jovens e Adultos) que
compunham a Unica turma a freqiientar o espaco naquele horario. lam chegando aos poucos e, enquanto isso, eu e
D. Maria comegamos a conversar. Perguntei sobre as coisas que sabia, mas foi do que n&o sabia que ela quis falar.
Entdo me disse que a coisa que mais queria aprender era escrever seu nome, isso para ela era um “sonho”. Foi
doloroso ouvir do outro ser sonho o que deveria ser dele um direito. Entdo escrevi com letra caprichada, huma folha
de seu caderno, seu nome, e ela prontamente perguntou se podia copiar — pratica a qual estava acostumada a
realizar, assim como tantas outras atividades de prontiddo motora. Com muito esfor¢co e dedicagdo desenhou cada
letra. Parecia cansada e entdo interferi: “Quando estiver cansada, a senhora me fala pra gente continuar a
conversa”. Ela sorriu e disse: “Posso escrever de novo?”. Eu assenti com a cabega e ela continuou.

Ao terminar, descansou a mdo no papel e suspirou. Entdo eu arrisquei: “A senhora cansou D. Maria? Esta doendo a
mao?”. E entdo ela fechou o punho, colocou no peito e me disse: “Ta doendo na méo, nao; ta doendo aqui, no
coragao”. Esse foi nosso primeiro encontro. E esse encontro me deu muito que contar e pensar. Eu pensava que
escrever doia, mas D. Maria me lembrou que nao saber escrever pode ser ainda mais doloroso. O quanto sofre
guem ndo sabe? Em busca dessas e outras respostas ainda vamos continuar nos encontrando, eu e D. Maria. Eu e
muitas Marias.
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